北京協(xié)和醫(yī)院落成儀式前后師生合影（本文圖片均來自洛克菲勒基金會中國醫(yī)學(xué)董事會1921年年度報告）

(資料圖)

在《文匯報》“筆會”副刊上陸續(xù)讀到方益昉先生的“醫(yī)史循證”專欄文章，記人記事脈絡(luò)清晰有理有據(jù)，兼具學(xué)術(shù)性和文學(xué)性，甚是喜歡。聯(lián)想起了一百多年前北京協(xié)和醫(yī)院的盛大建成儀式。拂去歲月塵灰，文字和小視頻記錄下的時刻分外感人。

“初秋的北京分外美麗。胡同里不像平日那樣塵土飛揚(yáng)。街上開張的店鋪生動如畫，來回兜售的小販和乞丐的叫喊，聽起來也很和諧。出殯隊伍和迎親隊伍展示著其鋪陳龐大的設(shè)計。透過明凈的空氣，遠(yuǎn)處的西山山色如黛，近處的景山則點綴著玲瓏小亭。還有皇城那巨大的城門，金色屋頂?shù)淖辖?。與這些相比毫不遜色的，是綠色琉璃屋頂?shù)脑ネ醺?，那是我們的新醫(yī)學(xué)院和醫(yī)院?！?/p>

“在綠色琉璃屋頂下，有設(shè)備先進(jìn)的實驗室和上了年紀(jì)的大水車，有成隊的西醫(yī)醫(yī)學(xué)生、街上晃悠的苦力小工、常?？梢姷钠蜇ぁ＝稚鲜炙嚾说倪汉?，混合著由新管風(fēng)琴奏出的進(jìn)行曲，他們送著隊列緩緩進(jìn)入美麗的協(xié)和禮堂。”

據(jù)《北京晚報》(2021年10月27日第24版)介紹，這兩段既浪漫又寫實的文字“或出自1921年洛克菲勒醫(yī)學(xué)會的年度報告”，執(zhí)筆者為洛克菲勒基金會的董事會秘書（我通過郵件向洛克菲勒基金會詢問當(dāng)年的原版年報，無果，只好直接引用）。晚報用一整版文字和幾張夾帶著歷史顏色的照片介紹1921年9月北京協(xié)和醫(yī)院正式啟用、小洛克菲勒替父到北京參加儀式的盛況。我被開頭這段文字深深地吸引了。翻閱過各式各樣的現(xiàn)代年度報告，中文的英文的，第一次讀到這么富有文學(xué)性、如此優(yōu)美的年度報告！不由得小心翼翼地收藏起來。這年頭的年度報告，除了口號、自我標(biāo)榜和枯燥的信息羅列，別無長處，中外都差不多，似乎大家約好了一起遠(yuǎn)離曾經(jīng)的優(yōu)雅。那幾天把玩手機(jī)，居然刷到了相關(guān)視頻，原來照片中靜止的人們紛紛動了起來，身著博士服的百來名學(xué)者學(xué)生們列隊“緩緩進(jìn)入美麗的協(xié)和禮堂”——當(dāng)時也身在現(xiàn)場的胡適先生在日記中評價：這是在中國從未出現(xiàn)過的盛況。不由得對那個年代產(chǎn)生了額外的興趣。

教授專家們列隊入場

1921年(以及二十年代)，第一次世界大戰(zhàn)(1914-1918)結(jié)束一段時間了，第二次世界大戰(zhàn)還未有跡象，對全世界而言，這仿佛都是個歲月靜好的年代？以巴黎為典型代表的歐洲正處在黃金時代，海明威、菲茨杰拉德等先鋒作家齊聚巴黎，真正“談笑有鴻儒，往來無白丁”。美國正經(jīng)歷著飛速發(fā)展，眼前的繁榮讓每一個人都信心百倍，直到三十年代的大蕭條來襲。中國呢，大清王朝滅亡已經(jīng)整整十年，主政的是北洋政府(1912-1928)。百度百科這樣介紹北洋政府：中國歷史上第一個以和平的方式完整繼承前朝疆域的政權(quán)，也是清朝滅亡后第一個被國際承認(rèn)的中國政府。而當(dāng)時身處廣州的孫中山正在籌備北伐，討伐北洋勢力——四年后他在協(xié)和度過人生最后時光。1921年更是我黨偉大誕生年，我們稱之為“覺醒年代”。

也許正因為是“被國際承認(rèn)的中國政府”，走向共和并在一戰(zhàn)成為戰(zhàn)勝國的中國在國際上也處于上升期，整體看上去呈現(xiàn)積極開放態(tài)勢。與小洛克菲勒同船抵達(dá)的美國、加拿大、英國、法國的著名醫(yī)學(xué)家就多達(dá)21人，再加上菲律賓、朝鮮、日本等鄰國代表，這個學(xué)術(shù)陣容分外引人注目。從9月15日到22日，每天都舉辦學(xué)術(shù)講座，主講人均為這些醫(yī)師、學(xué)者，可以說是當(dāng)時“醫(yī)學(xué)研究的高端論壇”。此外，協(xié)和醫(yī)學(xué)院打開大門向公眾開放，僅15日當(dāng)天就有數(shù)千名北京市民和外籍人士來到協(xié)和，參觀這座已經(jīng)在北京開辦數(shù)年的醫(yī)學(xué)殿堂(協(xié)和1919年已落成)。

協(xié)和醫(yī)學(xué)院師生和校舍

從記錄中看，那為期一周的活動中，上午通常是學(xué)術(shù)講座，下午是為遠(yuǎn)涉重洋而來的客人們安排的風(fēng)光瀏覽，將北京城內(nèi)外最負(fù)盛名的古跡名勝一網(wǎng)打盡——如果沒有這些文化交流活動，我猜想洛克菲勒董事會秘書寫不出那么美麗的文字。時任大總統(tǒng)徐世昌也以最高規(guī)格宴請了國際來賓和國內(nèi)代表。從現(xiàn)在的蓋棺定論看，徐世昌是“文治總統(tǒng)”，并無那么多軍閥氣，對科學(xué)技術(shù)懷有崇敬之心。

印象更深刻的是小洛克菲勒在開幕典禮上的講話，大體意思是：只有中國人才能解決中國的醫(yī)療問題，作為西方人，我們所能做的只是提供一條道路；期待有朝一日，中國人可以完全掌握這所學(xué)校和醫(yī)院，使西方所能提供的最佳醫(yī)學(xué)，永遠(yuǎn)扎根于中國的土壤。我理解，這是真誠的、無私的幫助。這個家族對中國醫(yī)學(xué)發(fā)展的支持值得被記住。

1921年北京的迷人秋天中，如時任外交總長顏惠慶(方先生特別寫過的顏福慶先生的堂兄)所講：在我們的歷史上，沒有任何一個時期有這樣的儀式，將來自歐洲、美國、日本和中國各地的眾多杰出的訪問者、著名的科學(xué)家、杰出的教育家和著名的宗教領(lǐng)袖聚集在一起，聚集在北京。作為中國的首都，我們感到非常榮幸和自豪。

回望這段歷史，感慨慶典之簡潔莊重、學(xué)術(shù)活動之高端大氣、主人之殷勤款待、賓客之傾囊相授、眾人追求科學(xué)之拳拳之心。目光回到眼下，全球化出現(xiàn)退潮趨勢，各國相互指責(zé)、互探底線，學(xué)者們不得不各為其主，都罔顧歷史上這一美麗時刻。這是值得深思的。

作者：小 黑

編輯：吳東昆

責(zé)任編輯：舒 明

*文匯獨家稿件，轉(zhuǎn)載請注明出處。

關(guān)鍵詞：